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RESUMO  
Neste artigo, procederemos à análise do romance Cordilheira, de Daniel Galera (2008), 
apontando algumas características da produção e comercialização literária contemporânea, 
assinaladas pelo antropólogo argentino Néstor García Canclini (1995) e pelo historiador 
norte-americano Christopher Lasch (1986). Nosso objetivo é mostrar que, se por um lado, 
desde o final do século passado a arte contemporânea, contaminada pela lógica de mercado, 
apresenta certos paroxismos que podem ser verificados nas composições literárias hodiernas, 
por outro, as faculdades de Letras têm, em estado latente, a potencialidade para promover a 
circulação de textos criativos, alheios à reificação comercial. 
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ABSTRACT 
In this paper, we analyze the work Cordilheira, by Daniel Galera (2008), pointing out some 
characteristics of contemporary literary production and marketing, which had exposed by the 
Argentine anthropologist Néstor García Canclini (1995) and the American historian 
Christopher Lasch 1986). Our aim is to show that if, on the one hand, since the end of the last 
century contemporary art, contaminated by market logic, has certain paroxysms that can be 
verified in today's literary compositions, on the other hand, the faculties of Letters have the 
potentiality to promote the circulation of creative texts, unrelated to commercial reification. 
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1. ROMANCE SOB ENCOMENDA 
 
 
Em nossas metrópoles dominadas pela desconexão, 
atomização e falta de sentido podem existir 
histórias?
35
 
 
 
À pergunta posta em epígrafe, o romance intitulado Cordilheira, do escritor paulistano 
Daniel Galera (2008), responderia que sim. Entretanto, neste artigo discorreremos sobre as 
condições discursivas e mercadológicas com as quais foi possível operar a feitura e 
publicação de tal obra. 
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Em coleção intitulada Amores expressos, a editora “Companhia das Letras” patrocinou 
a ida de dezessete escritores a dezessete cidades ao redor do mundo, os quais assinaram um 
contrato que os comprometia a escrever um livro quando retornassem ao Brasil, e submetê-lo 
à publicação findo o prazo preestabelecido.  
Daniel Galera foi enviado a Buenos Aires e, de acordo com o site da editora
36
, ele foi 
o primeiro viajante a entregar seu romance. Na seção dedicada à divulgação da obra, consta 
ainda que “ao contrário do que isso poderia sugerir, o livro não transparece essa rapidez”. 
Contudo, o autor da sinopse conclui seu texto dizendo que “a interação da protagonista com 
as demais personagens não escapa de um certo artificialismo”. 
Ora, estamos falando de um romance escrito sob encomenda, com prazo de entrega e 
cláusulas contratuais. Se o próprio mecanismo da proposta já não é suficiente para esperarmos 
uma obra de ficção constrangida pelo artificialismo não só da arte como também da empreita 
pré-determinada pela indústria, o que será que o autor da sinopse quis dizer com “um certo 
artificialismo”? 
Longe de interpretarmos essa afirmação como uma crítica equivocada, abordaremos 
algumas passagens do romance, baseados na perspectiva de Christopher Lasch (1986), 
exposta no livro O Mínimo Eu: sobrevivência psíquica em tempos difíceis, concernente à 
constatação de que a arte contemporânea encontra-se em convulsão ontológica e 
representativa, assim como em algumas considerações sobre o narrador flaneur, contidas na 
obra Consumidores e cidadãos; conflitos multiculturais e globalização, de Néstor García 
Canclini (1995).  
Esses autores afirmam que há no fazer artístico contemporâneo uma saturação de 
recursos e um desgaste das engrenagens criativas, as quais, se para o consumidor leigo 
passam despercebidas, para o estudioso de literatura configuram um fenômeno sintomático da 
lógica de mercado, na qual o fazer literário é visto como um negócio, capaz de gerar produtos 
lucrativos. 
O fato de a própria editora emitir uma nota pública dizendo sobre a rapidez com que 
Galera executou o serviço para o qual foi contratado poderia fazer supor que a história já 
devia estar pronta, ou, pelo menos, já muito bem desenvolvida, bastando-lhe apenas 
acrescentar certas descrições da paisagem a que foi exposto, sob o patrocínio da referida 
empresa. Não pretendemos com isso dizer que houve má-fé do autor. Muito pelo contrário, 
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ele foi pago para escrever um livro que tivesse como ambientação Buenos Aires e assim o fez.  
Porém, não podemos deixar de notar que tal detalhe geográfico não agrega qualquer 
significação ao transcurso narrativo que não seja meramente referencial. 
Guardadas as devidas proporções, é como se a editora que publicou O nome da rosa, 
de Umberto Eco, fizesse algum tipo de marketing relativo ao fato de que a história narrada 
acontece em Praga. Este pormenor da ambientação foi explorado por uma estudiosa e 
tradutora literária
37
, que escreveu um ensaio traçando paralelos entre a obra de Eco e La rose 
de Bratislava (1946), de Emile Henroit, simplesmente porque ambas as narrativas tratam da 
procura de um manuscrito e ocorrem na cidade de Praga.  
No livro Interpretação e superinterpretação, Eco refuta certos tipos de hermenêutica 
literária que perdem o foco e acabam tomando caminhos que não levam a uma maior 
compreensão do objeto analisado. Valendo-se da autoridade de autor, Eco desmonta 
argumentos dessa ordem dizendo que: “Praga foi mencionada no começo da história, mas se 
em vez de Praga eu tivesse mencionado Budapeste teria dado na mesma” (ECO, 2012, p. 88). 
Assim, podemos imaginar o autor de Cordilheira dizendo a mesma coisa sobre a propalada 
relevância de Buenos Aires em seu romance. 
 
2. PAROXISMOS DA MODERNIDADE NO ROMANCE CORDILHEIRA 
 
Excetuando-se o primeiro e o último bloco narrativo de Cordilheira, que são 
heterodiegéticos
38
, os nove capítulos que compõem o romance são autodiegéticos, narrados 
por uma jovem de vinte e sete anos, Anita, que participa da história e é a personagem 
principal. Daniel Galera, nas trinta e uma páginas do primeiro capítulo, pela voz da referida 
personagem, apresenta aquilo que será o mote desencadeador de todas as peripécias do 
enredo. 
Embora fosse uma escritora talentosa e relativamente bem sucedida, Anita estava 
entediada e queria obstinadamente ter um filho. Seu companheiro, Danilo, repudiava a ideia, 
assim como todas as suas amigas. Na tentativa de demovê-la, o rapaz argumentava apontando 
para os perigos e responsabilidades da maternidade, ao passo que Julie, a melhor amiga de 
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Anita, dizia que “[ela] tinha que ter dado para muito mais caras do que [deu] nessa vida e isso 
[lhe] fazia falta agora” (p. 19)39. 
Temos aí delineada a configuração de uma possibilidade narrativa ordinária, cuja 
imersão no comum dialoga com as tendências da estética minimalista, como desenvolveremos 
mais adiante. 
Depois de terminar seu relacionamento com Danilo e ter sido convidada à 33ª Feira do 
Livro de Buenos Aires, por conta da recém lançada tradução de seu romance para o 
castelhano, durante a viagem Anita só pensava em “algum homem meio narigudo, magro e 
atlético [...] sussurrando cafajestadas, para então montar em cima [dela] e meter com força até 
esporrar no colo do [seu] útero e então desaparecer da [sua] vida” (p. 15). 
De acordo com a personagem, essa imagem era interrompida pela preocupação de “no 
que diabos ia dizer no dia seguinte, para uma plateia de argentinos que não falam português, a 
respeito de um romance que por vezes mal lembrava de ter escrito” (p. 15). 
Após ter chegado ao aeroporto de Buenos Aires, Anita foi recebida pelo funcionário 
da editora que financiara sua visita ao país. Ao tentar explicar em que consistia o coquetel no 
qual ela deveria comparecer, ele disse que estariam presentes alguns outros escritores 
brasileiros e outras personalidades que participariam da Feira do Livro, como “o adido 
cultural, o próprio embaixador, alguns autores e editores argentinos, gente de instituições 
culturais e quejandos” (p. 34). Percebendo o desinteresse de Anita, ele acrescentou que “não 
seria necessário ficar muito, apenas o bastante para que [lhe] apresentassem a meia dúzia de 
pessoas diretamente responsáveis pela promoção da cultura Brasileira na Argentina” (p. 34). 
Chama-nos a atenção, nesta passagem, a revelação que a personagem principal faz ao 
leitor logo em seguida: “eu tinha um segredo por ora inconfessável: não estava nem aí para o 
meu livro, nem para a editora dele e muito menos para a promoção da cultura brasileira no 
exterior”. Ao fazer tal declaração pela voz de Anita, Daniel Galera vai ao encontro daquilo 
que Philip Roth, citado por Christopher Lasch (1986, p. 117), disse sobre alguns romancistas 
da modernidade, como se segue: 
 
Em seu desconcerto e desagrado, muitos escritores abandonam os grandes 
fenômenos sociais e políticos de nossos tempos e tomam o eu como tema [...] na 
tentativa de manter vivo o empreendimento artístico em uma época terminal. 
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Mesmo que o “eu” da personagem não represente necessariamente a idiossincrasia do 
próprio autor, a fala egoística que perpassa todo o romance permite-nos entrever a pertinência 
das observações feitas por Lasch, segundo o qual “esmagado pela complexidade da história 
moderna, o artista bate em retirada rumo a uma espécie de discurso solipsista que não 
representa uma tentativa de compreensão, mas, principalmente, de afirmação do eu” (LASCH, 
1986, p. 118). Cumpre assinalar que o desdém da personagem “pelo livro, pela editora e pela 
promoção da cultura brasileira no exterior” ocorria não em prol de idealizações com maior 
envergadura moral ou intelectual, mas sim pelo simples capricho de ter um filho a todo o 
custo, fosse com quem fosse. 
Vinte páginas à frente, encontra-se na fala de dois personagens alguns argumentos que 
ilustram bem aquilo que estamos chamando de paroxismos da modernidade, pois, assim que 
chegou à Feira Internacional do Livro de Buenos Aires, no auditório onde aconteceria a 
palestra de Anita a respeito de seu recém lançado livro em solo argentino, intitulado 
Descrições da Chuva, havia uma mesa principal com quatro assentos: um para o editor do 
romance, um para Lúcia Merello – autora e crítica argentina, estudiosa da literatura 
contemporânea brasileira – e outro para Nicanor Benegas, editor de uma revista paraguaia de 
literatura latino-americana. Os organizadores do evento solicitaram que Anita escolhesse um 
capítulo de seu livro para ser lido no dia de sua palestra, e ela pediu que lessem o último. Feita 
a leitura, o texto foi comentado por Lúcia Merello, que concluiu sua apreciação da seguinte 
forma: 
 
Com Descrições da Chuva Anita von der Goltz Vianna não apenas se inscreve na 
tradição de uma literatura feminina que evoca tanto Clarice Lispector quanto Lygia 
Fagundes Telles, mas usa-a como um trampolim para alcançar novas alturas ou, 
numa metáfora mais em harmonia com o romance, mergulhar em águas ainda não 
desbravadas. Ao narrar com imensa habilidade a história de uma jovem brilhante e 
emocionalmente instável que se entrega a uma relação intensa com um professor de 
seu curso pré-universitário, Vianna revela como ama uma geração de mulheres para 
as quais o amor romântico dá lugar a um novo tipo de sentimento. Para Magnólia, o 
amor não é cego nem idealizado. A completude amorosa é apenas uma fator dentro 
de uma busca mais generalizada por realização pessoal e afirmação de identidade. 
Ou pelo menos é o que parece, até que o lado mais irracional e visceral da paixão se 
impõe quebrando qualquer ilusão de controle dos protagonistas, cujo destino 
inevitável é a fuga e o isolamento (p. 48-49).   
 
Após tal discurso, a personagem principal responde, mentalmente, nestes termos: “Era 
um monte de besteiras. Clarice Lispector. Haja paciência” (p. 49). 
Podemos ver nisso um exemplo de que, algumas vezes, parte da crítica literária 
comercial ainda obedece a um impulso maniqueísta que flutua entre a bajulação supérflua e o 
engajamento ideológico apedrejador. Ambos os modos acabam prestando um desserviço à 
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obra em si, os quais pouco ou nada acrescentam à fruição do leitor que acaba perdendo seu 
tempo ou adquire preconceitos enviesados do objeto artístico em detrimento de uma avaliação 
por si mesmo. 
A “crítica” feita por Lúcia Merello, em nossa perspectiva, elogia sem informar nada 
relevante. Nesse sentido, Lasch parece estar certo quando afirma que “cada vez mais, as 
nossas impressões sobre o mundo derivam não das observações que fazemos [...] mas de 
elaborados sistemas de comunicação, que vomitam informação” (LASCH, 1986, p. 119). 
Após a fala carregada de afetação da personagem especialista em literatura 
contemporânea brasileira, que parece representar um personagem-tipo de uma parcela da 
crítica, temos o extremo oposto na voz de Nicanor Benegas, o qual, assim que concederam-
lhe a palavra, 
 
começou a falar sobre sua revista. Sua postura era bélica. Era preciso defender a 
literatura latino-americana das ameaças da invasão cultural imperialista. Achei que 
estava falando dos Estados Unidos, mas depois me dei conta de que o algoz era o 
Brasil (p. 50). 
 
Considerando o que possa haver de caricato na composição da fala de Nicanor, 
teleguiada por Galera, tal discurso remete-nos à obra de Néstor García Canclini, intitulada 
Consumidores e Cidadãos, onde o autor atenta, entre outras coisas, para o fato de que o 
“romantismo folclórico e o nacionalismo político se aliaram para conseguir que as tradições 
dos agrupamentos étnicos e socioculturais ficassem ordenados em menos de duzentos 
invólucros jurídico-territoriais, a que chamaram de nações”. Deste modo, “estabeleceu-se que 
os habitantes de um certo espaço deveriam pertencer a uma só cultura homogênea, e ter, 
portanto, uma única identidade distintiva e coerente” (CANCLINI, 1995, p. 121). 
O personagem extremista e purista, engendrado por Galera, ignora que as ciências 
sociais e as humanidades “concebem as identidades como historicamente constituídas, 
imaginadas e reinventadas em processos constantes de hibridização e transnacionalização, os 
quais diminuem seus antigos enlaces territoriais” (CANCLINI, 1995, p. 120). Muito ao 
contrário, ele parece fazer parte dos movimentos sociais e políticos que “absolutizam o 
enquadramento territorial originário das etnias e nações, fixando dogmaticamente os traços 
biológicos e telúricos associados a essa origem como se fossem alheios às peripécias 
históricas e às mutações contemporâneas (ibidem). 
A despeito do caráter ficcional inerente ao romance, consideramos relevante destacar 
que o discurso deste personagem alinha-se às tendências que insistem em “conceber cada 
identidade como um núcleo sólido e compacto de resistência; por isso exigem lealdades 
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absoluta dos membros de cada grupo e satanizam os que exercem a crítica ou a dissidência” 
(CANCLINI, 1995, p. 120). 
O romance de Galera não se coaduna – nem este que estamos analisando nem 
tampouco o que sua personagem escreveu – a nenhuma vertente política ou filosófica 
explícita que não seja o niilismo ou a ênfase na qualidade aleatória da experiência individual 
superficial. No entanto, a ficção parece denunciar que a defesa da “pureza” se impõe em 
muitos países, constituindo uma “oposição às correntes modernas que buscam relativizar o 
específico de cada etnia e nação a fim de construir formas democráticas de convivência, 
complementação e governabilidade multicultural” (CANCLINI, 1995, p. 120). 
Outro aspecto apontado por Canclini a respeito da tentativa de narrar o 
multiculturalismo na modernidade, que vai ao encontro da proposta levada a cabo por Galera, 
é o intento de representar a cidade a partir de um passeio por ela. De acordo com o 
antropólogo, no século XIX e princípio do XX, as crônicas jornalísticas estavam imbuídas de 
um estilo narrativo denominado flaneur, expressão com que os franceses designam o apreço 
pela deambulação nas cidades. Inspirado pela paisagem, o cronista inventariava o sentido da 
vida urbana e o orgulho monumental dos signos de desenvolvimento comercial moderno 
(CANCLINI, 1995, p. 126). 
O romance Cordilheira está permeado por este tipo de perspectiva narrativo-
descritiva, como pode ser visto nos três excertos que selecionamos abaixo. 
Tendo tomado um táxi para voltar ao hotel em que estava hospedada em Buenos 
Aires, Anita faz a seguinte descrição: 
 
Depois de meia hora numa autoestrada, passamos por uma grande placa pregando a 
reconquista das Malvinas e entramos na cidade. Já estava escuro e o cenário não me 
provocou nenhum estranhamento inicial, pelo menos até chegarmos, após demorado 
percurso por ruas engarrafadas, à região central onde amplas avenidas, prédios 
públicos imponentes de arquitetura neoclássica afrancesada, obeliscos e alguns 
marcos turísticos me deram certeza de estar em outro país. O Hyde Park Hotel era 
um três-estrelas no Microcentro, área que minhas prévias fuçadas internéticas 
tinham revelado ser o centro financeiro e administrativo de Buenos Aires, uma 
amontoado de quarteirões regulares divididos por ruas estreitas que às sete horas da 
noite eram como gargantas barulhentas e luminosas ladeadas por prédios altos, 
entupidas de gente, comércio, veículos e uma concentração nauseante de partículas 
de carbono no ar (p. 33).   
 
Citando Julio Ramos
40
 nas observações que faz sobre o estilo flaneur de compor 
narrativas, Canclini atenta para o fato de que não se trata apenas de um modo aleatório de 
experimentar a cidade, mas sim, 
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um modo de representá-la, de vê-la e relatar o visto. Ao flanar, o indivíduo urbano, 
privatizado, se aproxima da cidade com olhos de quem vê um objeto em exibição. 
Daí que a vitrine se converta em objeto emblemático para o cronista (CANCLINI, 
1995, p. 127). 
 
Assim como os cronistas dos dois séculos anteriores mencionados por Canclini, o 
romancista em questão também descreve a cidade ancorando observações pontuais da 
geografia urbana em um trajeto verossímil, cuja ambientação, apesar de superficial, ilustra a 
“mercantilização moderna e sua espetacularização no consumo” (CANCLINI, 1995, p. 127). 
Poucas páginas mais adiante, a personagem principal intercala novamente sua 
autodiegese com a perspectiva do flaneur, desta vez mais sensível à paisagem humana, 
porém, com a mesma indiferença do turista enfastiado: 
 
Passei em frente à Casa Rosada, que estava em reforma, com parte de sua fachada 
escondida atrás de andaimes e tapumes. Na Plaza de Mayo, um protesto. Uma 
bandeira argentina gigante estava sendo desenrolada no chão da praça. Me 
entregaram um adesivo. “No a las papeleras. Municipalidad de Gualeguaychu”, um 
protesto contra a instalação de fábricas de papel. Fui até Puerto Madero e caminhei 
pelo calçadão. O rio de la Plata estava logo ali, em tese, mas uma vegetação feita de 
um capim muito denso e alto bloqueava a visão das águas em toda a extensão que 
percorri. Barraquinhas e trailers de choripán vendiam sanduíches na rua, com 
grelhas fumegantes cobertas de pedaços de carne e linguiças. Comprei um 
refrigerante light e sentei no muro do calçadão, de onde pude vislumbrar um 
cemitério de milhares de embalagens de plástico multicoloridas boiando na água 
parada. Depois andei mais um pouco. O tempo todo tinha a sensação de estar indo 
em direção a lugar nenhum. Aquela parte de Buenos Aires me parecia tão grande (p. 
38). 
 
A esta altura, fazemos nossas as palavras de Canclini quando ele diz que o estilo 
flaneur muitas vezes apresenta apenas “reinvenções fragmentárias de bairros ou zonas, 
superações pontuais do anonimato e da desordem” (CANCLINI, 1995, p. 133). 
Como último exemplo, citaremos a passagem em que Anita, já perto da metade do 
romance, conhece um fã, chamado José Holden, que acabou se tornando seu amante. 
Na esperança de que o sujeito pudesse vir a ser pai de seu tão desejado filho, ela 
decide aceitar o convite de ir visitá-lo em sua casa. A descrição da paisagem que precede o 
encontro ganha corpo da seguinte forma: 
 
A casa de Holden ficava em Palermo Viejo, perto da avenida Santa Fe, numa parte 
do imenso bairro que permanecia fora do alcance dos restaurantes finos, da butiques 
e da boemia sofisticada que aglomerava portenhos e turistas. A rua Ciudad de la Paz 
cruzava com a Dorrego e erguia-se numa pequena ponte de mão dupla com as pistas 
divididas por uma faixa de cocorutos amarelos. A ponte era coberta por uma 
estrutura de vigas de metal cruzadas e passava por cima dos trilhos. À esquerda e à 
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direita da ponte, duas ruazinhas de pedras muito estreitas, da largura de um 
automóvel, davam acesso a casa simples, cujas fachadas eram quase idênticas entre 
si: uma porta entre duas janelas com venezianas. Entrei na ruazinha da direita, com 
numeração ímpar, e encontrei a casa de Holden (p. 75-76). 
 
Como pudemos notar, o estilo flaneur adotado pelo autor parece enfileirar uma 
“sucessão de relâmpagos fragmentários, uma associação livre de notas reflexivas e 
interpretativas de campo, observações quase sempre contingentes, incompletas e ambíguas” 
(CANCLINI, 1995, p. 129). Em alguma medida, o fato de o autor ter sido obrigado a pintar as 
cenas do romance com as cores de Buenos Aires, pode ter contribuído para a enfiada 
aparentemente despropositada de nomes de ruas e avenidas. Contudo, é possível também que 
Galera tenha feito uma espécie de sutil paródia a este estilo narrativo.  
Feita esta breve análise sobre o estilo flaneur empreendido pelo autor do romance 
encomendado, passemos agora a um outro aspecto latente daquilo que estamos chamando 
aqui de paroxismos da modernidade: a apreciação filosófico-reducionista do “eu” perante a 
existência ordinária, eivada de reflexões pseudo-transcendentais. 
Christopher Lasch observa que na prosa de ficção moderna, “o eu parece 
crescentemente privado de segurança, no que tange à sua influência básica sobre a vida” 
(LASCH, 1986, p. 121). A personagem principal do romance demonstra dialogar com essa 
perspectiva ao criticar o raciocínio esotérico-determinista de uma amiga, Alexandra, que 
vivia, 
 
dizendo que tudo na vida tem um propósito, nada é por acaso. Dizia isso para os 
outros e sobretudo para si mesma quando a existência se tornava um pouco 
inesperada ou dolorosa demais para o seu gosto, como se para cada tumulto o 
destino reservasse uma compensação orquestrada por uma benévola força superior. 
A trama de causas e efeitos dessa reparação cósmica podia estar oculta na esteira de 
nossos sofrimentos, mas cedo ou tarde seu diagrama ganharia nitidez e poderíamos 
dizer a nós mesmos: eu tive que passar por aquilo. Foi necessário para que algo belo 
acontecesse, para que a justiça se cumprisse, para que eu me tornasse uma pessoa 
melhor (p. 73). 
 
O modo como Anita reporta o pensamento da amiga torna-o demasiadamente pueril, 
ainda mais se não ignorarmos o fato de que “destino” e “causa e efeito” são conceitos 
antagônicos, e, pelo modo como foram associados, acabam perfazendo uma antinomia. Ao 
elencá-los como sinônimos, o autor constrói um complexo sofisma. 
Para refutar a inexorabilidade benigna da jornada existencial aventada pela amiga, 
Anita apresenta dois contra-argumentos tão risíveis quanto aquele que pretendera rechaçar. 
Escutemos ela mesma: 
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Para mim, esse modo de ver as coisas tinha pelo menos duas falhas. Em primeiro 
lugar, se o destino opera por um mecanismo de compensações, é certo que ele 
também compensa nossos momentos de felicidade e conquista com algumas 
rasteiras bem dadas, mas Xanda ficava furiosa quando eu chamava sua atenção para 
esse fato. A seu ver, as noções do bem e do destino eram exclusivamente 
interligadas. A balança pendia apenas para um lado, o lado conveniente. Se 
acontecia de pender para o outro, era sob o efeito de algum tipo de conspiração 
benigna cujas razões o futuro haveria de nos revelar [...]. A segunda falha era a 
seguinte: com um pouco de criatividade e convicção, inúmeras tramas de causa e 
efeito podem ser desenhadas por diferentes pessoas, ou até mesmo por uma única 
pessoa, para relacionar dois ou mais fatos determinados (p. 73). 
 
O pretendido sabor novidadeiro na afirmação de que, se ao mal sucede o bem, o 
contrário também seria verdade, já havia sido trabalhado por Tomás Antônio Gonzaga (1744 - 
1810) nos poemas do ciclo de Marília, onde o eu-lírico, resignado aos desmandos da paixão, 
frente à variabilidade do estado de coisas, adverte a amada nestes termos: 
 
Minha bela Marília, tudo passa, 
A sorte desse mundo é mal segura, 
Se vem depois dos males a ventura, 
Vem depois dos prazeres a desgraça.
41
 
 
É notável que o irracionalismo pré-romântico do século XVIII volte a figurar na letra 
de um escritor moderno com requintes de verdade existencial. Constatações desse tipo leva-
nos a concordar com Lasch que já argumentava, há pouco mais de três décadas, que “a arte 
contemporânea é uma arte terminal não porque toma as situações extremas como tema, mas 
porque a experiência terminal ameaça solapar a própria possibilidade de uma interpretação 
criativa da realidade (LASCH, 1986, p. 118). 
Ao repisar o solo já batido pela produção de outrora, o autor corrobora os prognósticos 
de Lasch. Ademais, tal reflexão sobre a sucessão fenomenológica da vida soa um tanto frágil 
para aqueles que compreendem não haver recompensas ou punições para os atos, mas sim 
consequências. 
Por detrás da nulidade da existência ensaiada pela personagem, cujas elucubrações são 
sempre subterfúgios estéreis para justificar a si mesma o seu desejo inexplicável de tornar-se 
mãe, à custa de uma aventura solitária e tediosa, os argumentos beiram à tendência literária 
conhecida como existencialismo, sem no entanto alcançar os efeitos reflexivos daquela escola. 
Observemos, à guisa de conclusão, mais esta passagem, na qual a personagem continua 
argumentando contra as convicções de sua amiga: 
 
                                                          
41
 Esses são os quatro primeiros versos do poema “Minha bela Marília” (GONZAGA, 1985, p. 76). 
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É comum ficarmos sem compensação nenhuma para um desastre, uma agressão, um 
erro, uma doença, o fim de um amor, a perda de uma pessoa amada. É uma questão 
de perspectiva ou de fé. Nascemos com um prazo limitado para interpretar o mundo. 
Fazemos o que podemos. O legado de todos que nos precederam nesse esforço pode 
ajudar a ou confundir, e em última instância ninguém nunca prova nada. Atribuir um 
propósito superior a um lance qualquer da vida é construir uma ficção muito pessoal. 
Dar sentido ao mundo é um ato criativo. Uma visão de mundo é uma narrativa (p. 
74). 
 
Uma vez mais, concordamos com Lasch quando ele afirma que grande parcela da 
ficção contemporânea encena “a dificuldade de manter incólume o eu, num mundo sem 
significado ou padrões coerentes, onde a busca de modelos e conexões volta-se para si 
própria, em círculos solipsistas cada vez mais estreitos” (LASCH, 1986, p. 141). 
O leitor do romance segue na expectativa de que algo extraordinário acontecerá, 
porém, as relações entre as personagens, que relegam toda a especulação racional existencial a 
um segundo plano, como se a frivolidade das ações e dos desejos fosse a característica mais 
urgente a ser narrada, dão corpo a uma história pretensiosamente urbana.  
José Holden era fã de Anita simplesmente pelo fato de ela ter escrito sobre uma 
personagem, chamada Magnólia, que acaba matando o seu namorado, empurrando-o de um 
penhasco. Holden, um escritor frustrado, queria dar fim à própria vida do mesmo modo, ou 
seja, desejava que uma mulher apaixonada por ele fizesse o mesmo. Como Anita se recusasse 
a tal insanidade, argumentando que ela não era a personagem que criara, Holden suicida-se 
em sua presença, durante uma excursão que fizeram à Patagônia. 
Com o estresse da cena, Anita acaba abortando o filho que era fruto dos eventuais 
encontros dos dois. Depois disso, ela volta ao Brasil e não se sabe mais o que acontece, pois o 
romance termina com a personagem chegando em casa e seu antigo companheiro dizendo 
“fique para sempre!”, ao que ela sinaliza recusar com seu último turno de fala: “Tarde demais, 
Danilo. A gente teve um problema de sincronia” (p. 175). 
A jovem escritora talentosa, idealizada por Galera, “bate em retirada rumo ao mundo 
de sua própria imaginação mas, finalmente, perde mesmo a capacidade de distinguir entre o 
seu reino interior e o mundo que a rodeia” (LASCH, 1986, p. 145). Mais ainda, “a sua única 
esperança de sobrevivência encontra-se na fuga, no descompromisso emocional, numa recusa 
em tomar parte em qualquer tipo de vida coletiva ou mesmo nas complicações normais do 
relacionamento humano cotidiano” (ibidem). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Considerando o romance analisado como uma espécie de metonímia para grande parte 
do que tem sido produzido pela indústria literária atual, podemos concluir que: 
 
na ficção recente, a jornada interior não leva a parte alguma, nem a uma maior 
compreensão da história tal como se reflete na vida particular, nem a um maior 
entendimento do eu. Quanto mais se escavar, menos se encontrará, ainda que a 
atividade de escavar, inútil como é, possa ser a única coisa que nos mantém vivos 
(LASCH, 1986, p. 141). 
 
Não pretendemos, de modo algum, desmerecer o reconhecido talento do escritor, 
tampouco de seu livro, que, de fato, nos prende a atenção e é capaz de deleitar nossos 
momentos ociosos, assim como não seria possível negar que a indústria fast food oferece, não 
raro, um cardápio mais chamativo do que apetitoso, e engana a fome repentina mais do que 
nutre, conforme os teóricos acima elencados nos levam a refletir. 
Entretanto, simplesmente reconhecer o quão atual podem soar alguns apontamentos de 
décadas anteriores quanto à subjugação da arte literária às demandas de mercado e à notória 
reificação do sujeito nos processos narrativos não basta. É preciso também avaliar em que 
medida nós podemos ser artífices de uma realidade alternativa frente à constatação de que os 
cursos de Letras, embora sendo lugar onde se produz significativo conhecimento linguístico e 
literário, não são o lugar intrínseco nem mesmo um lugar privilegiado onde estudantes 
produzem algum tipo de texto artístico, o que só ocorre incidentalmente, como afirma Oliva 
Neto (2013)
42
. Daí a importância de iniciativas que fomentem a produção e circulação de 
textos criativos entre os acadêmicos, para que, dessa maneira, a literatura não fique 
circunscrita somente ao estudo formal ou aos interesses do mercado, mas sim, em sintonia 
com a função social que a fundamenta e justifica. 
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